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Ovidiu isi contempla
cartea zilelor la Tomis

Poetii mei mi viziteaza asemenea noptii,

in fiecare zi. Ei se strecoara

atunci cind pot sa-mi apuc penita de fier

si silabele mi se incalzesc pe limba

precum degetele mele in rarele ore luminate de foc.
Par sa stie,

mai bine decét spionii lui Cezar,

cand Nasso respira si suspina,

cind isi aminteste de versuri

de propriul sange cald inca

si de pulsul acestuia in pieptul sdu de sperietoare.
Poate ca si ei sunt ai lui Cezar,

sau am fulgi de zapada in imaginatie?

Vor apérea in orele fara soare
ale zilei,
mi vor acosta precum acea legiune
de minute care se inghesuie la gura zorilor
agteptand soarele,
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¢ Legiunea scrisorilor pierdute

sau la usa celulei mele, cantand cu vocea imprumutata
a vantului,

profetind furia gerului si a cremenei

pe tibia si pielea romanilor.

Imi sopteau in urechi capriciile iubirii,

mai tare decit vacarmul de 1anga Capitoliu.
Proclamau intelepciunea iubirii,

in tacere,

ca si cdderea matasii orientale

sirasul de smirna

in alcovuri si acoperamanturi neinsufletite
in marile palate. —

Aici, nici o suveicd din ramuri de nectarine

pe un gherghef de vara
nu tese o perdea in jurul boltii iubirii,
ferindu-1 pe Cezar de marele voyeur,
soarele. — Aici nu cresc copaci
care sa-i dea lui Nasso un sens al perspectivei.
Departe si aproape sunt destul de departe
pentru a fi la indemana mea.
Amintirile mele despre Roma nu sunt suficient de
aproape pentru versuri.

Vremea in Tomis e viscolitd sau condamnata la vant,
scapata de gardianul fiecirui sector de cArma.
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In angoasa mea, cu ochii reci inchisi

si o grimasi ee-mi curma buzele

ca umflarea lenta si deliberata a cetii,

sunt o trestie a memoriei:

fiecare respiratie a mea este un semiton al timpului. —

Tigareta evisceratd ramane singurul meu martor.

Nu am nevoie de lumina,
doar de degetele mele.

Si apoi, ca si ochii arzand

si zdpada saratd, pierd brusc totul,

dragostea, memoria, Roma, Tomis, totul,

cu exceptia lui Cezar si a poetilor mei

care mi vor face sd vorbesc cdnd eu tdnjesc dupa
linigte

si ma vor goli de cuvinte

cand inima mea in forma de lira va fi rascolitd de
bolboroseli

ca o cupi de binecuvantare golita in fata unui zeu
insetat.

Poetii mei imi pun cilus atunci cand citesc citate

intAmplatoare
consemnate in zilele de encomioane mai vechi.
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¢ Legiunea scrisorilor pierdute

Incercarea mea de a mi lamenta uitd de aceasti
tentativa de lancezeala,

aceasti lancezeala ingheata.

In schimb, gisesc o gridini cu iarbi arsi de
septembrie

si nuante intunecate si fierbinti,

jeturi de ras si murmurul iubirii tumultoase
recitAndu-si ritualurile printre frunzele strivite.

Cezar, aurul poetului,
e roua pestilentiali din coastele mele.
Scuipitoarea mea straluceste in intuneric. —

Poetii mei stiu asta,

si cu spindrile moi ale cartilor vechi

ei imi opresc versurile

ca o promisiune de primavara timpurie

care face ca iarna geloasi si brizdeze pamantul
in intunericul furios.

Am scris acest jurnal al interimatului,
exilul de zi cu zi.
Lasati-i pe Cezar si pe poetii lui sd-si petreaca ziua,

lasati-ma pe mine si scriu interimatul.

Tomis, ¢.7, d.Hr.
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Golul sicomorului

Muntii sunt inarmati astizi cu vant.
Isi schimbi armele din m4na in man4,
la stinga, la dreapta, la stanga. Ei stau pe
un picior, sau pe doud. Se joacd
cu zdpada, dar, fiind ca Laberius,
comandantul nostru, un Minotaur, un adevarat
Antaeus,
nu cred cd muntii
se joaca de-a v-ati ascunselea.
Aella a facut-o.
Cénd a venit prima data prin golul

din zid,
ascunzandu-se in spatele ierbii negre

a parului ei,
m-am temut ca era una
dintre femeile fara chip de care auzisem
in povestile din tabars;
povestile arhicunoscute ale lui Palinurus,
care luau foc ca niste criite intr-o veranda intunecata,
arzand ochii lui si ai nostri,
povesti despre spiritele
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femeilor fara chip ale celtilor.

Si atunci a suflat vantul

dinspre stinga, dinspre vest adica,
unde soarele apune cateodata.

Adesea lasa un nor si-i acopere retragerea
§i ca un adeviarat roman

picioarele lui se duc cu adevarat acasa
desi departe de casa.

Viantul a suflat

si am fost linistit

ci Aella avea un chip, desi era cel al unui celt.
Ea zambea

si trigea cu ochiul

din spatele stancilor cu barbi de ferigi.
Apropierea ei era mascata

si ma cauta.

Se juca, chiar si atunci.

Doar cd mi-a luat atatia ani

ca sa-mi dau seama.

Abia iesisem din adolescenta.

Casca mea imi tinea capul

ca pe o nuca prajita,

prea mica pentru coaja ei.

Mairul lui Adam era o pacoste

in gat la sfarsitul

propozitiilor lungi.
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Genunchii mei erau ca niste pietre in albia unui rau,
rotunzi si colturosi,
fara promisiunea gratiei.

F¥X

Timp de multi ani, golul din deal,

acea spirtura cu muschi din zidul
imparatului nostru, a lasat-o pe Aella sa intre,
si pe mine, din turnuletul meu,

in afara zonei acelui castel de o mili,

iar Varro, cinicul paznic al acestor ziduri

a fost inarmat. Aella era un copil,

dar stitea ca un morman de zdapada

pe stinca fermd, ugoara, dar echilibrata.

Mi-a ficut un semn mie,

un roman neindemanatic, sa o urmaresc

prin deschizitura si sd ajung pe tdramul celtilor.
De multe ori am facut-o. Tremur

de fricid acum, cand imi amintesc.

Dar iarba de atunci parea

s aibd o aromé de sudoare;

transpiratia era iarba si aerul rece

o usoara eliberare dupa urmarire:
urmdritorul si prada radeau

zidul inalt al imparatului era daramat,
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